Ýki etkinlikte ayný güne sýðdýrýlmýþtý. Birinde herkes mutlu, diðerindeyse yalnýzca aile mutluydu. Etraf kalabalýktý. Gelenler ilki için gelmiþti. Adam bir yandan çocuðunu sünnet ettiriyordu. Diðer yandaysa sýrf namusuna laf gelmesin diye kýzýný kendisine tecavüz eden adama veriyorlardý. Kýz toplumun kurallarýna uymak zorundaydý! Damatsa mutluydu. Hem yaptýðý unutulmuþtu. Hem de evleniyordu masrafsýz! Ýki etkinlikte ayný anda baþlamýþtý. Çocuk sünnet olmuþtu. Ve söylediði söz yankýlanýyordu sema da'' baba ben erkek oldum baba ben erkek oldum baba...'' damat kayýnçosuna dönerek'' aslan kayýnço yakýnda sende ben gibi evlenirsin ben gibi...'' diyordu. Davullar çalýyor yemekler daðýtýlýyordu. Günahsýz bir et parçasý vardý gelinlik içinde. Herkes kýzýn giydiðini gelinlik sayýyordu oysa o onun kefeniydi. Herkes gülüyordu yalnýzca biri aðlýyordu. Bir delikanlý. Yanýna yaklaþtým. Hiçbir þey demeden oturdum yanýna. Yalnýzca bir soru sordum'' çok mu sevdin'' gözyaþlarý içinde öyle bir bakýþ fýrlattý ki sorduðuma piþman oldum. O sevmekle kalmamýþ nikâha gelerek ölümü göze almýþtý. Etkinlik bitmiþti. Dünürler gelini geceye hazýrlýyordu. Vakit gelmiþti. Adamýn sýrtýna gururla vurdular. ?'hadi aslaným hadi'' adam içeri girdiðinde gördükleri karþýsýnda þok olmuþtu. Gelinlik, gelinlik deðil kefen olmuþtu. O günün sabahý kýzý topraða gömmek için yalnýzca ailesi ve sevdiði delikanlý gelmiþti. Anne baygýnlýk geçirmiþti. Baba gözyaþlarý içinde piþmanlýðýný dile getiriyordu ?' piþmaným kýzým beni affet çok piþmaným!'' diyordu. Sonra herkes gitti yalnýzca sevdiði adam vardý mezarýn baþýnda. Kendini öldürmek istedi o anda yapýþtým yakasýna. Ölmek anlýktýr. Yaþamak zordur. Gerçekten seviyorsan sabret, sabret ki içindeki sevgi nefrete dönüþmesin dedim. ?'sende kimsin be adam'' dedi. Kendimi bile tanýyamamýþtým o an ?' ben kimim''

O günden sonra ben erkeðim diyen herkesten nefret ettim kendimden bile. Kadýnlarýn baþka þansý yoktur bu ülkede! Ölümden baþka. Namus davasý cinayete götürür insaný, nitekim öyle olmuþtu. Elifin katilleri elini kolunu sallaya salaya dolanýyorlar sokakta. Bu yüzdendir inanmadýðým adalete

Cemal Süreya’nýn da dediði gibi’ ‘Seviþti bir bakir ile bir bakire. Erkeðe milli dediler. Kadýna fahiþe''

Sen ölmeyi hak etmedin.

'Seni hiç unutmayacaðým elif''