En çok o seviniyordu çocuðun çikolata yemesine. Hatta içinden diðer arkadaþlarýna da çaktýrmadan çikolatalarýn hepsi keþke bana gelse bana gelse diye geçirdiði de oluyordu. Küçük zibidi ne kadar çok çikolata yerse ve ne kadar az diþlerini fýrçalar ise o da bir an önce özgürlüðüne kavuþacaktý. Eee o kadar kolay deðildi bir insanýn aðzýnýn içinde beþ on sene çivi gibi çakýlý durmak. Buna ne can dayanýrdý ne de canan. Kendinden önce birkaç arkadaþý çürümüþ ve mekâný terk etmiþler özgürlüklerine kavuþmuþlardý...

Yýllardýr yan komþusu olan diþ ile buradan ne zaman kurtuluruz diye hep düþüncelere hülyalara dalmýþlardý. Yanda ki komþu diþte çok saðlam sayýlmazdý. Çocuk çikolata ve þekerleme yediði zaman az buçuk o da nasipleniyor ve çürükler saðýný solunu her tarafýný onunda sarýyordu. Azý diþine içten içten sevinse de gideceði için, kendi içinde zaman zaman ''Ben de ondan bir kaç hafta sonrasý buradan çürür de ayrýlýrým, sonra ver elini özgürlük'' diye düþünmeden de edemiyordu...

Arada ufaklýk babasýndan annesinden azar iþitip de diþ fýrçaladýðý zaman, aðzýný klorlu su ile gargara yaptýðý zaman ikisinin de moralleri bayaðý bozuluyordu, teskere almamýz gecikecek diye nerede ise uykularý kaçýyor kara kara düþünüyorlardý...

Önde ki komþu diþlerde çok iyi durumda deðillerdi, her ne kadar azýdiþi ve komþusu kadar olmasalar da çürüme az buçuk onlarda da hafiften hafiften hissedilmeye baþlamýþtý. Onlarýn bu aðýzdan teskere almasý, azý diþi ve komþusu kadar belki erken olmayacaktý ama onlarda zaman ile akrabalarý azý diþi ve yan komþusu gibi uzak diyarlara doðru son sürat yol alacaklardý...

Bir müddet sonra düþünmek istemedikleri, akýllarýnýn köþesinden bile geçirmek istemedikleri þey mi geliyordu baþlarýna acaba? Oðlanýn annesi ve babasý oðlunu diþçiye götürmeye karar vermiþti. Ýþte bu aðýzda ki bütün diþler için çok kötü, hatta kötünün de ötesinde bir felaket haberi idi. Moralleri iyice bozulmuþtu...

Babasý yavrusunu alýp doðru arkadaþý olan diþçinin yanýna götürdü. Ufaklýk korka korka otursa da diþçi koltuðuna diþçi Haluk Bey gayet sevecen ve samimi bir þekilde davranýnca ufaklýða, ufaklýðýn da bütün korkusu az önce girdiði kapýda kaldý. Haluk bey ufaklýða döndü ''Tam zamanýnda gelmiþsin Gökhan az daha geç kalsaydýn diþlerini zor kurtarýrdýk.''dedi. Yüreði pýr pýr etmiþ her tarafýný heyecan kaplamýþtý Gökhan'ýn, ne güzel diþlerini kaybetmeyecek ve Doktor Haluk beyin söylediklerini de harfiyen uygularsa saðlýklý diþlere de sahip olacaktý. Haluk bey küçük Gökhan'ýn üç beþ gün içinde hem dolgu hem de diðer diþ problemlerini gidererek tedavisini tamamlamýþtý...

Haber kýsa bir müddet sonra diþlere de ulaþtý ve hepsini bir hüzün ve burukluk kaplamýþtý. ''Ah dedi azý diþi keþke bilinçsiz bir babanýn ve çocuðunun aðzýnda diþ olsaydým þimdiye çoktan özgürlüðüme kavuþmuþtum hem de çoktan.'' diðer diþlerde onun söylediklerine katýldýlar. Diþlerden bazýlarý içlerinden þöyle düþünceler geçirmeden de edemediler. ''Özgürlüðe beþ kala bu geldi baþýmýza. Belki unutur günde iki üç defa fýrçalamayý da temizliði de bize de bir þans yeniden doðar teskere almak için bu aðýzdan, Allah'dan ümit kesilmez.''